عروس الشيطان

بقلم : فتحي حمد & أزيز الصمت.

استند أبو صالح إلى جذع شجرة يابسة، كأنها آخر ما تبقى من عالمٍ كان يومًا حيًا، ثم أغمض عينيه ببطء… لا لينام، بل ليهرب.

لم يكن الظل كافيًا، ولا الهواء لطيفًا، لكن جسده المتعب لم يعد يفرّق بين الراحة والعذاب.

ومع أول لحظة سكون… عاد إليه كل شيء.
قبل أيام—أو ربما ساعات، لم يعد يميّز—
كان يسير مع القافلة.

أصوات الجمال، وقع الخطى، وهدير الريح الخفيف كانت تشكل لحنًا مألوفًا للصحراء.
الرجال يتبادلون الحديث، يضحكون أحيانًا، ويشكون قسوة الطريق أحيانًا أخرى
.
قال أحدهم وهو يعدّل عمامته:
“إن سرنا بهذا النسق، نبلغ الواحة قبل مغيب الغد.”
رد آخر ساخرًا:
“إن لم تسبقنا الشمس بحرق جلودنا أولًا.”
ضحكوا…
حتى أبو صالح، الذي كان يسير بصمت أغلب الوقت، ابتسم دون أن يرفع رأسه.
اقترب منه رجل مسن، وقال:
“أول مرة تعبر الصحراء يا بني؟”
أجاب بهدوء:
“ليست الأولى… لكنها لا تصبح سهلة أبدًا.”
هز الرجل رأسه بإعجاب:
“الصحراء يا ولدي… لا تُؤتمن.”
كأن كلماته كانت نذيرًا.

في البداية، لم يكن سوى همس.
ريح خفيفة…
ثم أقوى قليلًا…
ثم—كأن السماء نفسها قررت أن تنقلب.
ارتفع العواء فجأة، وانقلب الهواء إلى وحش هائج.
الرمال بدأت ترتفع، تدور، تصرخ، وتضرب كل شيء في طريقها.

“عاصفة! غطّوا وجوهكم!”
لكن الصوت ضاع وسط الضجيج.
في لحظات، اختفى كل شيء.
السماء لم تعد تُرى.
والأرض لم تعد ثابتة.
الجمال ثارت، الحبال انقطعت، والناس تفرّقوا كأنهم أوراق في مهب الجنون.
شعر أبو صالح بشيء يضرب صدره بعنف،
ثم آخر على وجهه،
ثم لم يعد يرى شيئًا.
حاول أن يصرخ… لكن الرمل دخل فمه.
حاول أن يتقدم… لكن الريح دفعته للخلف.
كان يسقط… ينهض… يسقط من جديد.
صوت رجل كان قريبًا منه قبل لحظات، اختفى.
صرخة بعيدة… ثم صمت.

وفجأة

لا شيء.
فتح عينيه بصعوبة.
الجفون كانت ثقيلة… كأنها محشوة بالرمل.
بل هي كذلك بالفعل.
حاول أن يتحرك، لكن جسده لم يستجب فورًا.
كل عضلة فيه كانت تصرخ.
الشمس كانت فوقه مباشرة، قاسية، بيضاء، بلا رحمة.
حرارتها لم تكن تُشعر فقط… بل كانت تُؤلم.
أخذ نفسًا عميقًا.

فشعر كأن حلقه قد شُق بسكين.
“ماء…” تمتم، لكن صوته خرج كخشخشة جافة.
رفع يده ببطء، فتناثرت الرمال عن صدره.
نظر حوله.
لا قافلة.
لا جمال.
لا بشر.
فقط…
صحراء.
امتداد لا نهاية له من الرمال،
متموجة كبحرٍ ميت،
وصامتة كأنها ابتلعت كل الأصوات إلى الأبد.
جلس بصعوبة،
رأسه يدور،
وعيناه تحاولان التعلّق بأي شيء مألوف… بأي أثر حياة.
“أين…؟”
لكن السؤال مات قبل أن يكتمل.
بدأ يستوعب.
هو وحده.
نهض متثاقلًا،
ساقاه ترتجفان كأنهما لا تعرفانه.
خطا خطوة—
فغاصت قدمه في الرمل.
خطوة أخرى—
فكاد يسقط.
العطش لم يكن شعورًا فقط…
كان كائنًا يلتهمه من الداخل.
لسانه يابس،
شفتيه متشققتان،
وكل نفس يأخذه كأنه يسرق آخر ما تبقى من رطوبة في جسده.
الشمس فوقه،
ترسله ضربات متتالية،
كأنها سوط من نار لا يتوقف.
الهواء نفسه كان حارًا… خانقًا…
كأن الصحراء قررت أن تختبر إلى أي حد يمكن لإنسان أن يتحمّل.
صار يمشي… أو يتمايل.
لا اتجاه.
لا هدف.

فقط غريزة واحدة:
البقاء.
وكان كل شيء من حوله يقول العكس.

لمح غير بعيد شجيرة صغيرة، بالكاد تخرج من حضن الرمال كأنها معجزة عنيدة ترفض الموت.
جرّ نفسه نحوها، وكل خطوة كانت تُنتزع منه انتزاعًا، كأن الأرض لا تريد أن تتركه يمضي.

عندما وصل، سقط بجانبها للحظة… فقط للحظة.
ثم مدّ يده، وحفر تحت جذعها بأصابعه المرتجفة.
الرمل كان ساخنًا، يحرق جلده من الداخل قبل الخارج، لكنه لم يتوقف.
استخرج قطعة من الجذور، يابسة من الخارج… لكن فيها حياة خفية.
وضعها في فمه.

مضغها ببطء شديد، كأنه لا يأكل… بل يستجدي الحياة.
ومع كل مضغة، كان يحاول أن يستخرج قطرة ماء غير مرئية، وهمًا صغيرًا يطفئ النار في حلقه.
ابتلع بصعوبة، ثم همس لنفسه بصوت متقطع: “يجب أن أصمد… فقط أصمد… حتى تمر قافلة… أو أجد ظلًا… أي شيء…”

مرت الأيام بعد ذلك كأنها تتساقط من الزمن بلا عدّ.
كان ينام نهارًا، حين تصبح الشمس سوطًا فوق الجسد.
ويتحرك ليلًا، حين تتحول الصحراء إلى صمت بارد طويل، لا يقل قسوة عن النهار، لكنه يسمح بالمسير.

كان يقتات مما تجود به الأرض القاسية:
أوراق يابسة متناثرة، جذور لا طعم لها، وبقايا نباتات تشبه الرماد أكثر من الحياة.
جسده بدأ يخفّ،
لكن ثقله في الألم كان يزداد.
العطش لم يعد إحساسًا… بل أصبح ظلًا يسير معه.
والتعب لم يعد عابرًا… بل صار جزءًا من اسمه.
وفي أحد الأيام، أو ربما فقد إحساسه بالوقت فلم يعد يعرف،
رفع رأسه بصعوبة وهو يسير كالمخدر.
هناك… في الأفق.
شيء يلمع.

لم يكن ضوءًا واضحًا، ولا شكلًا يمكن الإمساك به.
كان خيطًا من البياض… يرتجف فوق خط الرمال البعيد.
توقف.
رمش.
اختنق صدره.
“ماء…؟”
لكن الكلمة خرجت داخله فقط.
اقتربت الصورة كلما تقدّم، ثم ابتعدت، ثم عادت… كأنها تتلاعب به.
لم يكن متأكدًا.
هل هذا بحر فعلًا…؟
أم أنه آخر خدعة من الصحراء قبل أن تسقطه نهائيًا؟
المشهد كان أكبر من تصديقه، وأضعف من يقينه.
شيء واسع… ممتد… لا يشبه الرمال… لكنه أيضًا لا يعلن أنه حقيقة.

ظل يمشي نحوه، خطوة بعد خطوة،
حتى تلاشت الخطوط من حوله،
وصار العالم كله ذلك اللمعان البعيد.
ثم، فجأة…
لم يعد جسده قادرًا على المواصلة.
توقفت الخطوات.
تثاقلت الرؤية.

الضوء البعيد بدأ يدور… يتشوش… يتضاعف.
شعر أن الأرض تميل تحته كأنها تُسحب بعيدًا عنه.
حاول أن يثبت نظره على ذلك اللمعان،
لكن الصورة كانت تذوب مثل حلمٍ على حافة الفجر.
“إنه… حقيقي… أو ربما…”
لم تُكمل جملته حتى.
سقط.
ببطء أولًا… ثم دفعة واحدة.
وانطفأ كل شيء.

استيقظ أبو صالح على إحساس خفيف يلامس جبهته، كأن الحياة نفسها تعود إليه بحذر.
فتح عينيه بصعوبة، والضوء يتسلل إليهما كطعنة بطيئة بعد ظلام طويل. في البداية لم يرَ سوى ظلالٍ غير واضحة تتراقص فوقه، كأنه ما يزال عالقًا بين الحلم واللاوعي.

ثم بدأت الملامح تتشكل تدريجيًا…
وجه فتاة شابة قريب منه، تمسح جبهته بمنديل مبلل بالماء. عيناها واسعتان، فيهما قلق خفي وارتباك، لكنهما لم تخلوَا من دفء غريب.
شهقت فجأة حين لاحظت أنه فتح عينيه، ثم انفجرت ضحكة خفيفة وهي تنادي بصوت يحمل مزيجًا من الفرح والدهشة:
“جدي… جدي! لقد استيقظ الغريب!”

اقترب شيخ وقور، ملامحه محفورة بتجاعيد الزمن، يتكئ على عكازه. نظر إلى أبو صالح طويلًا، ثم قال بصوت هادئ فيه امتنان:
“الحمد لله على سلامتك يا بني… لقد وجدناك مرميًا تحت شجرة عند أطراف قريتنا. الإرهاق كان واضحًا على وجهك، وكأنك عدت من حرب مع الموت نفسه.”
أشار للفتاة:
“هيا يا ابنتي، أحضري له ماءً ولبنًا وطعامًا.”
جلس أبو صالح ببطء، لا يزال غير قادر على تصديق ما يراه.
تتوالى في ذهنه الصور: العاصفة، الرمال، الهلاك… ثم هذا الوجه القريب، وهذا الصوت الإنساني بعد صمت الصحراء الطويل.

شرب أول رشفة ماء، فتسللت البرودة إلى داخله كأنها تُعيد ترتيب روحه.
أكل قليلًا، ثم قليلًا آخر، وكأن جسده يتذكر فجأة معنى البقاء. ومع كل لقمة، كان الإحساس بالنجاة يعود إليه تدريجيًا، حقيقيًا هذه المرة.
خرج بعد ذلك يتفقد المكان.
كانت قرية صغيرة هادئة على ساحل البحر، تحيط بها الجبال من جهة، وأشجار متناثرة من جهة أخرى. صوت الأمواج يصل بخفة، كتنفس عميق لعالم آخر غير الصحراء التي خرج منها.

لكن ما شدّه أكثر… كانت هي.

رآها من بعيد، واقفة قرب الشيخ، تتحدث بصوت منخفض، ثم تجلس بجانبه.
حفيدة الشيخ.
لم تكن مجرد فتاة في نظره في تلك اللحظة.
كان في ملامحها شيء يختلف عن كل ما رآه في رحلته: هدوء يشبه الأمان، ونظرة تحمل حزنًا مكتومًا، وكأنها تعيش شيئًا أكبر من عمرها.

توقف أبو صالح دون أن يدرك.
شعر بشيء غريب يضغط صدره… ليس تعبًا هذه المرة، بل انبهارًا صامتًا.
لم تلتقِ عيونهم طويلًا، لكنها حين حدثت تلك النظرة العابرة، شعر وكأن الزمن توقف لحظة قصيرة.
في عينيها ارتباك خفيف… وفي عينيه سؤال لم يُنطق.
ثم انكسرت اللحظة.

عاد إلى قرب الشيخ، وجلس.
لكن ملامح الشيخ لم تكن مطمئنة هذه المرة. كان صامتًا، ينظر إلى الأرض كأنها تحمل ثقلًا لا يريد أن يرفعه.
سأله أبو صالح بهدوء:
“ما الذي يحزنك يا عمي؟”
رفع الشيخ نظره ببطء، وكأنه يتردد بين الصمت والكلام:
“دعني من حزني الآن… واحكِ لي، من أين أتيت؟ وكيف وصلت إلينا؟”
جلس أبو صالح، وبدأ يسرد.
الصحراء… القافلة… العاصفة… الضياع… ثم النهاية الغامضة التي قادته إلى هنا.
كان يتكلم، لكن عيناه لم تكن بعيدة تمامًا عن الفتاة.
كانت تجلس قرب جدها، تستمع، وملامحها تتغير مع كل كلمة.

أحيانًا تنظر إلى الأرض.
وأحيانًا ترفع عينيها نحوه دون أن تقصد.
وفي كل مرة يحدث ذلك، كان هناك صمت صغير غير مرئي بينهما… كأن الحديث الحقيقي لا يُقال بالكلمات.
لكن ذلك الصمت انكسر فجأة.
تنهد الشيخ بعمق، وكأن اعترافًا ثقيلًا يخرج من صدره:
“هناك أمر لا بد أن تعرفه عن قريتنا… وعن لعنتها.”
ساد الصمت.

اقتربت الفتاة قليلًا دون أن تتكلم، وظهر على وجهها توتر خفي.
أكمل الشيخ بصوت متهالك:
“في كل نهاية عام، ومع اكتمال القمر… يظهر لنا شيء من البحر. مركب كبير، مضاء كأنه ليس من هذا العالم. لا نعرف ما هو… لكنه يقترب ويهددنا بالهلاك، ويطلب منا… أغلى ما نملك.”
توقف لحظة، ثم قال بصعوبة:
“أجمل فتاة في القرية… أو يغرقنا جميعًا.”
تجمد أبو صالح.
لم يكن يعرف إن كان يسمع قصة… أم حقيقة.
نظر إلى الشيخ، يبحث عن أي علامة كذب أو مبالغة، لكن وجه الرجل كان محطمًا، حقيقيًا، مثقلاً بخوف قديم.
“لم… يحاول أحدكم مواجهته؟” قال أبو صالح بصوت منخفض.

هز الشيخ رأسه ببطء:
“لم نره. لا أحد يراه كما ترى السيوف والرجال. نحن نرى فقط أثره… نرى المركب، نرى الخوف، ثم نرى الفقد.”
ثم أضاف بصوت مكسور:
“وهكذا تعلمنا… أن ندفع الثمن كل عام.”
في تلك اللحظة، تحركت الفتاة قليلًا.
جلست قرب جدها، لكنها لم تنظر إليه.
كانت عيناها مثبتتين على الأرض، لكن الدموع بدأت تتجمع فيهما بصمت، كأنها تنتظر الإذن لتسقط.

أبو صالح نظر إليها.
هذه المرة لم تكن نظرة عابرة.
كانت أطول.
أعمق.
كأنه يرى فيها شيئًا لا يجب أن يُترك.
وفي داخلها… كانت هي أيضًا تنظر إليه دون أن ترفع رأسها،
كأنها تقول بصمت موجع:
“أنا القادمة.”
وتلك الحقيقة… كانت أثقل من أي عاصفة مر بها في الصحراء.

سكت أبو صالح لحظة، وكأن الكلمات تتقاتل داخل صدره قبل أن تخرج.
نظر إلى الشيخ مباشرة، هذه المرة لم يكن فيها تعب الصحراء فقط… بل يقظة رجل بدأ يربط الخيوط.
قال بصوت منخفض لكنه حاد:
“لكن… من أنتم أصلًا؟”
ارتبك الصمت في المكان، حتى صوت البحر خارج البيت بدا وكأنه توقف ليستمع.

أكمل أبو صالح، وعيناه تنتقلان بين الشيخ والفتاة:
“ولماذا هذا الشيء… هذا الكائن المقيت… يأخذ فتياتكم كل مرة؟ لماذا تقبلون؟ لماذا لا تهربون؟ لا تقاتلون؟”
ثم مال قليلًا للأمام، وصوته صار أثقل:
“وأهم شيء… كيف وصلتُ أنا من قلب الصحراء إلى هنا؟ إلى هذا الساحل؟ أنا لم أتبِع طريقًا، ولم أرَ دليلًا، ولم أفقد وعيي في مكان قريب من البحر!”
رفع يده قليلًا، كأنه يحاول أن يمسك المنطق في الهواء:
“الصحراء لا تقود إلى هنا بهذا الشكل… كأن الأرض نفسها قلبتني من جهة إلى جهة.”

الشيخ لم يرد فورًا.
بل نظر إليه طويلًا… نظرة ليست خوفًا، ولا دهشة فقط، بل شيء أعمق:
كأن الرجل كان يعرف أن هذا السؤال سيأتي يومًا… لكنه لم يكن مستعدًا له أبدًا.
الفتاة… خفضت رأسها أكثر، ويداها ارتجفتا قليلًا في حضنها.
ثم قال الشيخ بصوت خافت، كأنه يفتح بابًا قديمًا جدًا:
“أنت لم تكن ضائعًا فقط في الصحراء يا بني… أنت كنت بين العالمين.”
تجمد أبو صالح.
أكمل الشيخ ببطء:
“هذه القرية ليست كما تراها. نحن لسنا بشرًا بالكامل… ولسنا من الجن بالكامل.”
صمت.

ثم قال الجملة كأنها اعتراف يُقال لأول مرة:
“نحن نسلٌ مختلط… عالقون بين عالمين. نعيش هنا لأن البحر لا يقبلنا كاملين… والصحراء لا تردّنا.”
اقترب أبو صالح خطوة، كأنه لا يريد أن يفقد كلمة واحدة:
“وماذا يعني ذلك؟”
تنهد الشيخ:
“يعني أن بعض قوانين العالم لا تعمل علينا كما تعمل على غيرنا… وأحيانًا… يختلط الواقع بالشيء الآخر.”
رفع رأسه نحو البحر:
“ذلك الذي تسميه شيئًا مقيتًا… ليس مجرد وحش. إنه حارس قديم. أو لعنة. أو عقد لا نعرف أصله. كل ما نعرفه أنه يظهر… ويطالب بثمن.”
ثم أضاف بصوت أكثر انكسارًا:
“وإذا لم ندفع… يختفي أحدنا جميعًا.”
ساد الصمت مرة أخرى، لكن هذه المرة كان مختلفًا… ثقيلًا، مشحونًا، كأن الهواء نفسه أصبح أكثر كثافة.

نظر أبو صالح إلى الفتاة.
لم تعد مجرد فتاة جميلة الآن في نظره.
صار فيها شيء آخر…
شيء لا ينتمي تمامًا إلى هذا العالم.
ثم قال ببطء:
“لكن هذا لا يجيب سؤالي…”
اقترب خطوة أخرى، صوته صار أهدأ لكن أعمق:
“كيف وصلت أنا إلى هنا؟”
الشيخ أغمض عينيه لحظة… وكأنه يقرر إن كان سيكسر شيئًا لا يمكن إصلاحه بالكلام.
ثم قال:
“وجدناك لأننا… لم نجدك.”
رفع أبو صالح حاجبيه:
“ماذا؟”
أشار الشيخ نحو الخارج:
“في تلك الليلة… ظهرت علامة غير مألوفة على الساحل. البحر لم يكن هادئًا كما يجب… والمركب لم يظهر كما يظهر دائمًا.”
ثم نظر إليه مباشرة:
“شيء ما كان يدفعك نحونا. كأنك لم تُضِع طريقك… بل طُرحت إلينا.”
ارتبك أبو صالح، شعر بقشعريرة خفيفة تسري في جسده.
أكمل الشيخ:
“وحين خرجنا نبحث… لم نجدك في الصحراء القريبة. وجدناك… تحت الشجرة التي لا تنمو إلا هنا.”
صمت.
ثم قال الجملة التي جعلت الهواء يبرد حولهم:
“كأن الصحراء نفسها… لفظتك عند حدودنا.”

وقف أبو صالح في صمتٍ ثقيل، كأن الهواء نفسه صار أضيق من أن يتنفسه.
كانت الفكرة تدور داخله بلا توقف: هل يعود إلى الصحراء، إلى طريقٍ لا يعرف نهايته؟ أم يبقى… ويترك هذه الفتاة وهذا الشيخ لمصيرٍ يبتلعهم كل عام كما يُقال؟
رفع نظره نحو البيت، ثم نحو البحر، ثم عاد إلى نفسه.
كان يشعر كأنه عالق بين عالمين، وكل واحد منهما يطلب منه التخلي عن شيء.

في داخله صراع قاسٍ، لا يُسمع لكنه يشتعل:
الهروب… أم البقاء؟
ثم جاءه صوت داخلي واضح، أشبه بصفعة صامتة:
“هؤلاء الناس أنقذوك.”
تذكر لحظة استيقاظه تحت الشجرة، وكيف كان الموت أقرب إليه من أي حياة.
تذكر يد الفتاة وهي تمسح جبينه، ووجه الشيخ وهو يمد له الماء كأنّه يمنحه فرصة ثانية للوجود.
وأدرك فجأة أن هذا الدين لا يُسدد بالمغادرة.
قال في نفسه:
“وقفتُ على حافة الموت… وهم أعادوني. ليس من الرجولة أن أستدير الآن وأتركهم يسقطون وحدهم.”
حلّ الليل سريعًا، كأنه يُغلق بابًا قبل أن يقرر أحدهم الدخول أو الخروج.
لكن النوم لم يزُر عينيه.
ظل جالسًا، يستمع للبيت… للصمت… ولشيء ثقيل في الجو.

وفجأة، سمع الشيخ في الداخل، بصوت متهدج وهو يخاطب حفيدته:
“غدًا ستأتي نساء القرية… ليجهزنك لعريسك. وبعد غد… تُزفّين إليه.”
تجمد أبو صالح.
لم تكن الجملة مجرد خبر…
كانت حكمًا يُنطق ببرود، كأنها نهاية مكتوبة منذ زمن.
في تلك اللحظة، لم يعد الليل هادئًا في داخله.
كل شيء بدأ يضيق: صدره، أفكاره، وحتى صمته.
تسلل الصباح، لكنه لم يحمل معه الراحة.
استيقظ على أصوات نساء، ضحكات متوترة، حركة سريعة داخل البيت، وأصوات أقمشة وصناديق تُفتح وتُغلق.
كان هناك احتفال… لكنه يشبه الجنازة في داخله.
وقف عند الباب لحظة، يتردد.
ثم دخل.

وجد الشيخ جالسًا في زاوية الغرفة، مطرق الرأس، كأنه رجل خسر معركته قبل أن تبدأ.
جلس أبو صالح بجانبه بصمت.
ومن الداخل، كانت الأصوات ترتفع:
زغاريد متقطعة… ضحكات مصطنعة… وأوامر تُقال بسرعة، كأن الجميع يحاول ألا يفكر فيما يحدث فعلًا.
لكن أبو صالح لم يكن يسمع إلا شيئًا واحدًا:
الزمن ينفد.

تذكر فجأة شيئًا بعيدًا… مؤلمًا بطريقته الخاصة.
تذكر أنه حتى هو لا يعرف أهله حقًا.
تذكر أنه استيقظ يومًا وسط قافلة، بين رجال رحّالين لا يستقرون، يعتبرهم عائلته الوحيدة.
لا بيت ثابت، لا جذور واضحة، فقط طرق تمتد ووجوه تتغير.
كان دائمًا عابرًا…
لكن لأول مرة، شعر أن العبور لا يكفي.
نظر نحو الفتاة.
كانت هناك، تُجهز بصمت، لكنها لم تكن غائبة.
عيناها التقت بعينيه للحظة قصيرة…
نظرة لم تكن طلبًا صريحًا، لكنها كانت أعمق من أي طلب.
كانت تقول دون كلمات:
“لا تجعلني أذهب وحدي.”
وفي تلك النظرة، حدث شيء داخله.
انكسر التردد.
أبو صالح نهض فجأة.

الشيخ رفع رأسه ببطء، وكأنه يعلم أن شيئًا ما قد بدأ يتغير.
الصوت في البيت خفت قليلًا، كأن الجميع شعر بأن الهواء تبدل.
وقف أبو صالح، وصوته خرج هذه المرة ثابتًا، حاسمًا، بلا ارتجاف:
“كفى.”
سكت المكان.
نظر إلى الشيخ مباشرة، ثم قال:
“لن تُزفّ هذه الفتاة لشيطان… ولا لقدر مكتوب بالخوف.”
اقترب خطوة، وصوته ازداد وضوحًا:
“هي لي.”
توقف للحظة، ثم قال الجملة التي غيّرت مسار كل شيء:
“وسأتزوجها.”
ساد صمت ثقيل.
الشيخ لم يرد فورًا…
بل نظر إليه طويلاً، كأنه يحاول أن يفهم إن كان هذا جنونًا… أم بداية نجاة.

ومن بعيد، كانت الفتاة واقفة، لا تبكي هذه المرة…
بل تنظر إليه بذهول، وكأنها لم تتوقع أن أحدًا يجرؤ على قول ذلك بصوتٍ عالٍ في عالمٍ اعتاد الصمت.

رفع الشيخ نظره إلى أبو صالح ببطء، وفي عينيه مزيج غريب من الدهشة والإعجاب، كأنّه يرى في هذا الغريب شيئًا لم تألفه القرية منذ زمن بعيد.
ابتسم ابتسامة مثقلة بالحزن، وقال بصوت خافت لكنه عميق:
“هل تدرك حقًا ما تقول يا بني؟ نحن لم نجرؤ يومًا حتى على تخيّل مواجهة هذا الذي لا نعرف له شكلًا ولا قوة.”
كان في كلماته خوف قديم… خوف تراكم عبر السنين حتى صار قدرًا يُسلَّم به دون سؤال.

لكن أبو صالح لم يتراجع.
رفع رأسه بثبات، وكأن شيئًا داخله قد استقام بعد طول انكسار، وقال بصوت واضح لا يرتجف:
“أنا كفيل به.”
ثم أضاف، وكأنما يثبت لنفسه قبل غيره:
“وسأواجهه… مهما كان. شياطين الأرض كلها لا تخيفني، ما دمت أستند إلى الله. لقد نجّاني من العاصفة ومن ضياع الصحراء، ولن يخذلني الآن.”
كان صوته قد وصل إلى أهل القرية.

تجمّعوا على أطراف المكان، ووجوههم ممتزجة بين الذهول والخوف.
لم يصدقوا ما يسمعون… رجل واحد يتحدث عن مواجهة ما هربت منه قرية بأكملها لسنوات.
تبادلوا النظرات في قلق متصاعد، ثم بدأ الهمس ينتشر بينهم كالنار في الهشيم:
“سيغضب البحر…”
“سنُهلك جميعًا…”
“لماذا يفتح هذا الباب من جديد؟”

كان الخوف أسبق من الأمل، والارتجاف أسبق من التصديق.
وفي وسط هذا الاضطراب، وقف أبو صالح ثابتًا، كأنه نقطة صمت وسط عاصفة بشرية.
عيون الناس كانت عليه… بعضهم فيها رعب، وبعضهم فيها إعجاب لا يجرؤ على الاعتراف به.

وعلى طرف المشهد، ظهرت حفيدة الشيخ.
كانت قد خرجت دون أن يشعر بها أحد، واقفة خلف الجموع، تستمع وتراقب.
كانت عيناها متسعتين، وكأنها ترى شيئًا يتشكل لأول مرة أمامها.
في داخلها فرح خافت… لأن أحدًا أخيرًا قال “لا”.
وفي الوقت نفسه خوف عميق… لأن هذا “اللا” قد يفتح بابًا لا يُغلق.
ودون أن تدري، اختلط كل شيء في عينيها:
الدمع… الأمل… والرهبة.

اشتدّ الهرج في القرية، وصار الهواء نفسه مثقّلًا بالقلق.
أصوات الناس تداخلت بين خوفٍ وارتباك، وكلّ واحد منهم يسأل الآخر وكأنه يبحث عن يقينٍ لا وجود له.
اقترب بعضهم من أبو صالح، وعيونهم معلّقة به كآخر خيط أمل:
“ماذا ستفعل؟ هل يمكننا مساعدتك بشيء؟”
ساد لحظة صمت قصيرة، كأن الزمن توقف ليفهم القرار.
ثم قال أبو صالح بصوت ثابت، خرج من عمق يقين لا رجعة فيه:
“عند حلول الليل… خذوني إلى ساحل البحر.”
تردد لحظة، ثم أكمل وكأن كلماته تُكتب بالمصير:
“سأنتظر هناك هذا الشيء الذي تخافونه جميعًا. إما أن ينتصر عليّ… أو أن ينصرني الله ويُنهي هذه اللعنة إلى الأبد.”

هبط الليل سريعًا، كأنه يسرع ليشهد ما سيحدث.
تحرك أهل القرية بصمت ثقيل، يصحبون أبو صالح نحو الساحل.
كانت خطواتهم بطيئة، مترددة، وكأنهم يشيّعون رجلًا إلى مجهول لا عودة منه.
أما أبو صالح… فكان قلبه يضرب بعنف داخل صدره،
ليس خوفًا فقط، بل صراعًا بين طبيعة بشرية تريد النجاة، وإيمانٍ يدفعه نحو المجهول بثبات.
لم يكن هناك مجال للتراجع الآن.
قبل أن يصلوا إلى الشاطئ بلحظات،
التفت خلفه.
كانت هناك.
حفيدة الشيخ.

لم تتكلم، لكنها كانت تنظر إليه كما لم ينظر إليه أحد من قبل.
في عينيها اختلط كل شيء: حبّ صامت، خوف لا يُقال، إعجاب بشجاعة تكاد تكون جنونًا، وفخر كأنها ترى فيه شيئًا أكبر من رجل عادي.
تلك النظرة وحدها كانت كافية لتثبيته في مكانه…

ثم أطلق نفسًا عميقًا، كأنه يودّع العالم القديم داخله، وقال بهدوء:
“توكلنا على الله.”
وعند حافة البحر،
حين ابتعد عنه أهل القرية وتركوه وحده مع مصيره،
انحنى أبو صالح.
صلى ركعتين في سكون الليل،
وكان صوت الموج خلفه كأنّه يردد دعاءه بصمت.
رفع يديه، ودعا الله أن يثبّته، وأن يرزقه القوة فيما هو مقبل عليه،
وأن يجعل هذه اللحظة بداية خلاص، لا نهاية رجل.
ثم جلس، وأخرج صوته في القرآن…
يتلو، ويتلو، ويتلو…
كأن الكلمات نفسها تبني حوله درعًا من نور وسط ظلام كثيف.

مرت اللحظات ثقيلة، بطيئة، مشدودة كوترٍ على وشك الانقطاع.
حتى جاء منتصف الليل.
فجأة…
تغيّر البحر.
هدأ لحظة… كأنه يأخذ نفسًا عميقًا.
ثم ظهر في الأفق.
مركب ضخم يشق الظلام ببطء،
تنبعث منه أضواء كثيرة، متفرقة، متراقصة… كأن مئات الفوانيس اشتعلت فوق سطح الماء.
كان يقترب.
لا صوت سوى تلاطم الأمواج،
ولا ضوء سوى ذلك الوهج الغريب الذي يمزق عتمة الليل.
تراجع بعض أهل القرية خطوة دون وعي، وارتجفت قلوبهم في صمت.

أما أبو صالح…
فبقي ثابتًا عند حافة البحر،
ينظر إلى القادم، كأنه لا يرى مركبًا فقط…
بل قدرًا يقترب ببطء شديد.

ابتعد المركب شيئًا فشيئًا حتى ابتلعه الظلام من جديد، وكأن البحر أغلق فمه على سرٍّ ثقيل.
ساد صمت طويل على الشاطئ، ثم بدأ الخوف يتسلل إلى قلوب أهل القرية.

تبادلوا النظرات في ارتباك، وهم يهمسون:
“انتهى الأمر… الشيطان قضى عليه.”
“والآن سيأتي دورنا نحن… لا محالة.”
كان اليأس يزحف بينهم كظلّ بارد لا يُرى.
لكن الشيخ كان ساكنًا على غير عادته، لا فزع في وجهه هذه المرة، وكأن في داخله يقينًا خفيًا.

أما حفيدته، فكان الهدوء يملؤها بشكل غريب، وكأن شيئًا لا يُفهم قد استقر في قلبها.
قالت بصوت خافت، فيه رجاء أكثر من خوف:
“يا جدي… لا تحزن. لن يتركنا الله وحدنا أمام هذا المصير.”
تنهد الشيخ وقال بهدوء:
“ونعم بالله يا بنيتي… مع أول ضوء للفجر، سنذهب جميعًا إلى الساحل… لنرى ما كتب الله.”
مع بزوغ الصباح، تحرك أهل القرية بخطوات مترددة نحو الشاطئ.

الخوف كان يسبقهم، والقلق يثقل صدورهم، وكأنهم ذاهبون لرؤية نهاية لا نجاة بعدها.
توقعوا الأسوأ:
أشلاء… دماء… أو فراغًا يدل على أن شيئًا ما أخذ أبو صالح إلى حيث لا عودة.
اقتربوا أكثر… أكثر…
حتى صار صوت البحر أوضح، وصوت أنفاسهم أعلى من أي صوت آخر.
وفجأة…
تجمدوا.
كان هناك صوت.
صوت خافت، لكنه ثابت، مألوف…
صوت يتلو القرآن.
اقتربوا بحذر، وقلوبهم تكاد تتوقف، حتى لمحوه.
أبو صالح.

كان جالسًا عند حافة البحر، كما تركوه، حيًا، يتلو الذكر بصوت منخفض لا ينقطع.
وفي لحظة واحدة…
انفجر الشاطئ بالحمد والفرح.
كبر أهل القرية، وسجد بعضهم من شدة الصدمة والنجاة، وارتفعت الدموع مع أصوات الشكر.
أحاطوا به بسرعة، يسألونه بلا توقف:
“كيف نجوت؟ ماذا حدث؟ لا نصدق أنك ما زلت حيًا!”
رفع أبو صالح رأسه بهدوء، وعيناه تحملان أثر ليلة طويلة:
“من يتوكل على الله فهو حسبه.”
ثم أضاف:
“حين رحلتم، بقيت وحدي أقرأ القرآن وأدعو الله. وعندما اقترب القارب… سمعت أصواتًا لم أفهمها، صراخًا وزمجرة، ثم اضطرابًا شديدًا… وكأن شيئًا ما كان ينهار هناك.”
صمت لحظة، ثم أكمل:
“ثم تراجع المركب… وهرب، وكأن النور الذي كنت أتمسك به كان أقوى من ظلامه.”
هلل الناس من جديد، وارتفعت أصوات الفرح، وكأنهم أخيرًا تحرروا من لعنة عمرها سنوات.
وتمت الفرحة… وبدأت الحياة تعود إلى القرية.

وبعد أيام،
تم زفاف أبو صالح إلى جميلة وسط احتفال لم تعرفه القرية من قبل، فرحٌ امتزج بالنجاة، وكأن القدر أعاد ترتيب كل شيء من جديد.
وقرر أبو صالح أن يبقى في تلك القرية، مع زوجته الحسناء، بين البحر والجبال،
راجين من الله أن يرزقهما حياة هادئة وذرية صالحة، وأن تُغلق صفحة الخوف إلى الأبد.

لكن…

في ليلة هادئة، حين كان البحر ساكنًا بشكل غير طبيعي،
جلس أبو صالح وحده على الشاطئ.
كان يحدّق في الماء، بصمت طويل…
حتى بدأ شيء ما يتغير في عينيه.
ببطء…
تحوّل بريقهما إلى احمرار داكن، عميق، غير مألوف.
تلاشى صوته الداخلي،
واختلطت أنفاسه بشيء آخر لم يكن له.
كأن البحر… لم يبتلع اللعنة.
بل أودعها داخله.

ارتجف، حاول أن ينهض، لكن جسده لم يستجب كما يجب.
وفي لحظة خاطفة، لم يعد أبو صالح هو من ينظر إلى البحر…
بل شيء آخر كان ينظر من خلاله.

وفي آخر ما تبقى من وعيه…
رأى الصحراء من جديد.
نفس الرمال… نفس الشمس… نفس الضياع.
كأن كل ما حدث لم يكن إلا حلماً طويلًا في لحظة احتضار.
شهقة واحدة خرجت منه، ضعيفة، مكسورة، أخيرة:
“لا…”

ثم سقط.
ممددًا على الرمال.
والصمت ابتلعه.
وما بين رمشة عين وانطفاء الروح…
انتهى كل شيء.

وكانت القصة… مجرد حلمٍ أخير في رأس رجلٍ يموت وحيدًا في الصحراء.